一、描写小虾外形特征

1. “这些小虾，有的通体透明，像玻璃似的，这是才长大的；有的稍带灰黑色，甚至背上、尾巴上还积着泥，长着青苔，这是老的，大家叫它千年虾。”

- 通过“通体透明”“像玻璃”“积着泥、长青苔”等词语，形象地描绘了小虾幼体与老体的形态差异，突出了生命的成长变化。

二、刻画小虾行为习性

2. “有的独自荡来荡去，有的互相追逐，有的紧贴住缸壁休息。”

- 运用排比句式，生动展现了小虾悠闲自在的生活状态，既有独立活动，也有互动嬉戏的场景。

3. “小虾吃东西的时候非常小心，总是先用钳子轻轻碰一下食物，然后迅速后退，接着再碰一下，后退，直到觉得没有危险了，才用两个钳子捧着食物吃起来。”

- 通过动作描写，细腻地刻画了小虾进食时的谨慎态度，体现了其生存本能。

4. “要是你用小竹枝去动那些正在休息的小虾，它立即向别的安静的角落蹦去，一路上像生了气似的，不停地舞动着前面那双细长的脚，脚末端副钳子一张一张的，胡须一翘一翘的，连眼珠子也一突一突的。”

- 运用拟人手法，将小虾的防御行为拟人化，展现了其敏感的性格和防御机制。

三、环境烘托与情感表达

5. “夏天，积了大半缸雨水，从葡萄架的空隙里漏下的阳光，洒落在水面上，像许多大大小小的圆镜。”

- 以环境描写烘托小虾生存空间，阳光与水面的比喻增添了画面感，间接反映了小虾的活泼灵动。

这些句子通过外形、行为、环境等多维度的描写，共同勾勒出小虾鲜活的生命形象，体现了作者对细微之处的观察与感悟。