关于黄梅天闷热心情的描写，综合多个权威来源的经典句子，可整理如下：

一、环境烘托类

1. "黄梅天空气中弥漫着浓郁的湿气，仿佛整个世界都被笼罩在一层厚重的毯子下，热浪扑面而来，让人感到无处可逃"

2. "太阳像个大火球挂在天空，刺得眼睛睁不开，柏油马路被烤得发软，空气中没有丝毫云彩"

3. "城市像蒸笼一般，闷热的气息无处不在，连呼吸都变得沉闷起来"

二、生理感受类

1. "街上行人匆匆而过，脸上满是汗水，连呼吸都带着疲惫，只想找个角落躲藏"

2. "皮肤瘙痒难耐，真菌在湿热环境中肆虐，虫咬皮炎、湿疹等皮肤病悄然侵袭"

3. "汗水如断线珍珠滚落，浸湿衣衫，时刻考验着耐热的极限"

三、心理状态类

1. "连思考都变得困难，脑袋像被胶水粘住，只想沉浸在短暂的清凉梦境中"

2. "坐立不安，在树下乘凉都感到焦躁，渴望找到一丝清凉的慰藉"

3. "时间仿佛凝固，渴望找到逃离这闷热的方法，期待秋风送爽的那一天"

四、拟人化表达类

1. "知了在树上拉长嗓音：'受不了，受不了……'，小狗躲在阴凉处吐着舌头喘气"

2. "路边的柳树叶子卷曲下垂，像病恹恹的病人，枝条无力地低垂着"

3. "天空没有丝毫云彩，空气中弥漫着沉闷的气息，连鸟儿都躲进了巢穴"

这些句子通过环境、生理、心理等多维度的描写，生动地展现了黄梅天闷热天气对人们情绪和生活的双重影响。